中国载人登月的时间表比想象中更紧迫。航天专家张璐在央视节目中明确表示，2030年前中国人必将踏上月球。撒贝宁当场算了一笔账——到2030年他才54岁，完全能亲眼见证这一历史时刻。但实际登月时间可能更早，2029年甚至提前。

中国登月采用“两发火箭+环月对接”方案。长征十号分两次发射，一枚送载人飞船“梦舟”上天，另一枚送着陆器“揽月”入轨。两者在月球轨道对接后，航天员换乘着陆器登月。任务完成后，着陆器从月面起飞，与飞船重新对接返航。这套设计比美国阿波罗计划更灵活，降低单次发射风险。

关键设备已进入实战阶段。长征十号火箭地月转移运力超27吨，梦舟飞船完成深空适应性改造，揽月着陆器通过地面测试。文昌发射场正升级登月专用设施，测控通信系统同步优化。按照现有进度，2026年完成初样产品试验，2027-2028年密集开展全系统联调，2029年具备实施条件。

登月不是终点。嫦娥七号今年将探测月球南极水冰资源，嫦娥八号2029年验证月壤制氧技术。中国规划的月球科研站2035年建成，目标是实现长期驻留。相比美国“插旗就走”的作秀，中国要实打实开发月球资源。

全球航天竞赛已白热化。美国已于2026年4月重返月球，印度计划2040年载人登月。中国选择稳扎稳打，但速度远超外界预估。当别国还在PPT阶段，我们的火箭发动机已点火试车。